voilà qu’on va à l’hiver comme on va à la plage
histoire d’épices tamisées de farine
on fait des fontaines des jeux de seau et de pelles
un hiver en lunettes noires et camisoles d’anges
comme des poules on agite nos brassards endeuillés
on secoue jusqu’à la chair la cargaison des arbres
on a des secrets couvés sous la manche
sueurs étroites discrètes odeurs de sainteté
les terrasses fleurissent de cotonnades
partout
une éclosion indienne
le temps métisse les plantes et les mouches
regains de lichens
on glane à l’épuisette
deux coups pour l’eau et deux pour la terre
et je trempe à la brume
prête à repiquer mes rizières