Le petit insecte est tombé sur la table. Il a volé et puis, pour une cause imbécile, il a chuté sur ses affaires. Il a dérangé l’ordre des boulons, des petites vis patiemment triées. Le moustique a tranché dans la paisible moiteur de cet après-midi. Un cri de colère et la sueur se glace. L’enfant a crié avec cette puissance qu’ont seuls les êtres de retenue. Exactement comme les barrages. Le son de rage a fendu l’air, broyé les hautes ailes du rideau, crispé chaque pli et en particulier ce lierre qui grimpe jusqu’au bureau de son père, jusqu’à la cuisine de la mère.

Il ne sait pas encore mais dans quelques secondes, le monde va changer. Il aura la joue rouge.