Nous ne sommes pas amoureux le même jour. Tu as pris les jours pairs et je commets les impairs

Tu m’aimais au doigt et à l’ange, dans les demeures vides des coquilles, à chaque bal de couteaux. Nous avions, enfouies en nous la guerre des sexes et la paix qui sans cesse se déclame.
Tu m’aimais, de cette façon innocente des lames sur les roches, creusant dans le friable des grottes à bébés.
Tu m’aimais bien sûr et j’étais une femme de semences, une plage en avenir
Tu voulais vider les montagnes à la cuillère, pour le sel et pour les sources
mais je dormais le dos accroché à ton ventre

Et c’était perdu pour nous reconnaître.