***

Tiens ici, je n’ai rien écrit ? Je n’ai pas dû vivre ce jour-là…
La question reste enfermée entre deux pages de mon cahier. Je m’entends respirer partout ailleurs, et puis ce petit trou dans le calendrier, qui m’interroge encore et encore … Me suis-je réveillée deux jours plus tard, ai-je feinté l’espace ou le temps, la vie que l’on manque sans excuse, un absentéisme respiratoire ?

Et soudain la vie de ces pages revient, presque toute, je rembobine les images. Une terrasse, le café, les pas, le matin qui surprend, une biche, un éclair, le film sauvegardé, les mêmes personnages, les lieux, cette ambiance. La vie, pellicule retirée à la même lumière ou aux mêmes noirs à pierre fendre. La veille, j’avais filé sur mon solex et les cheveux peignés de brouillard, j’étais entrée en cours. Le lendemain, j’avais songé que la pièce était bonne et que le metteur en scène avait dopé en moi des perceptions inédites. Il équarrissait Vian avec un art de para américain dans une boucherie de campagne. J’en étais bouche saignante.

Et là entre ces deux feuilles, cette ligne de dents arrachées, j’avais voulu quitter le monde et je ne sais qu’aujourd’hui que j’y avais si bien réussi.