Il y a ces sons, cette façon qu’ont les mots de sortir, de franchir tes dents, tes lèvres. Il y a cette manière qu’ils ont eue de haler ta gorge, ton souffle, son secret. Ces sons qui se tirent, s’amènent ou tombent, expulsés ou bavés, on ne peut jamais vraiment le prédire. Ta phrase naît-elle dans une inspiration ou une expiration ? Sur quelle vague a-t-elle surfé. Lente ou grasse ou folle et maigre. Lourdement dite ou à peine sentie…
Il y a ces sons qui portent des mondes, des navires entiers de tes propres migrations. Tu veux tellement atterrir quelque part, faire souche, changer ton destin muet en palabres, en chants, en marchandages et négoces. Tu voudrais que de toi à cette autre partie, ce face to face, ton vis-à-vis, les sons construisent, édifient même. Qu’ils exercent une tension si forte que tu pourrais marcher dessus sans ressentir ni le vide ni le vertige.
Je m’entraîne, je les trie, les fais jouer entre mes joues, j’estime leur écho, ou parfois irréfléchie je brise le miroir. Et laisse partir. Des mots dont on ne fera rien, pas de jardin, pas de maison, pas de bruit. Juste des sons, pas encore un air, rien d’une musique.