Je ne veux pas être guérie. Quand on écrit, on sait qu’on est depuis toujours ou pire depuis très longtemps, blessé. Il manque quelque chose, un bras, une jambe, un œil, un sexe... On le sait, on est handicapé de base. Et on a tout construit qui ressemble à ce manque. Des pages entières en forme de membres, de sens et de cul de compensation.
Remplacement, procuration, c’est ça, et le manque d’amour essentiel.
Je ne veux pas être guérie, être réparée, être renouvelée. Je suis cette personne avec sa prothèse en bois de poème, en plastique, en métal. Avec son manque en forme de masque parce que c’est tout le visage qui me manque, toute la face qui a été perdue. Qui a été excavée des fosses d’autres cerveaux. J’écris, le visage en avant.
Vouloir m’arracher le velours d’apparat, c’est comme vouloir mettre à jour l’effroi d’une lèpre et songer me dire après, comme je t’aime ! Qui va le croire ! Pas moi c’est bien certain.
Je ne peux, ne veux, il n’est possible de m’aimer que dans cet état hybride où je suis, de chair et de masque. Composite personnage des amalgames de paroles et de chair. Me dissocier de mes états de travers, c’est ôter à ma vie son seul pilier de dignité.