a-t-on inventé la mer pour ma chambre ?

née ici, jamais je n’aurais dû te connaître, je n’ai pas la marche à suivre pour dérouler le sable
et la voilà usant mon lit à la cuillère d’écume.

je suis de l’essence de collines, de la haie, du taillis. mais elle qui me taille au couteau d’horizon, lames de ciel à la meule de l’eau. ici on ne peut s’échouer sur rien, la mort reste dure, elle nous brise à la rotule, on se fend d’ailleurs, on se casse dit-on.

et elle qui s’allonge côte à côte avec sa propre fin.

on me mettra sous terre, on empilera mes pierres, je meurs sous le tapis, comme les choses à cacher.

dans ma chambre, j’élève l’océan, cultures amniotiques, l’hippocampe du songe et la pieuvre, le sel et l’algue, pour accomplir sans doute les terrifiantes prophéties du naufrage à venir.
je pose mon masque dans le travers.

regarde de plus près, je suis morte.
oui sur le bas-côté de moi, il n’y a déjà plus personne
qu’un accident de rouille et des herbes qui me percent
je reviens en arrière, je remonte c’est si loin le jour qui déglingue
après
ce n’est qu’un énorme ralenti avec en fin d’images un cri, une prière.
je finirai avec dieu à la bouche, autant que j’ai vécu
bon dieu !
dans le pré où j’ai misé ma tombe, c’est un onglet de plumes et de moineaux
l’affaissement de ma cendre dans l’urne qui dérape
j’aime offrir au vent mon usure
indifférente, lente dans les travers des aubes et des hivers.